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NOTICE 


En  1881 ,  l’amusement  de  représen¬ 
tations  théâtrales,  à  la  campagne,  un 
succès  imprévu  dans  le  rôle  de  Pierrot, 
sous  le  masque  blanc  et  les  vêtements 
flottants  de  Deburau,  me  faisaient 
brusquement  m’éprendre  de  panto¬ 
mime,  et  entre  autres  scénarios,  écrire 
et  jouer  celui-ci  :  Pierrot  assassin  de 

SA  FEMME. 

N’ayant  vu  aucun  mime,  Paul  Le- 
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grand  ou  Rouffe,  n’ayant  rien  lu  sur 
cet  art  sp.écial,  j’ignorais  toutes  les 
traditions.  J’imaginai  donc  un  Pierrot 
personnel,  conforme  à  mon  moi  intime 
et  esthétique.  Tel  que  je  le  sentais,  et 
que  je  le  traduisis,  paraît-il,  ce  fut  un  être 
moderne,  névrosé,  tragique,  fantômal. 

Le  manque  de  tréteaux  funambules¬ 
ques  m’empêcha  de  pousser  cette  voca¬ 
tion  excentrique ,  vraie  folie  d’art  qui 
m’avait  agrippée,  et  à  laquelle  j’ai  dû 
des  dépouillements  de  personnalité  sin¬ 
guliers,  d’étranges  sensations  nerveu¬ 
ses,  et  le  lendemain  des  griseries  céré¬ 
brales,  comme  celles  du  haschich. 

Inconnu,  débutant  de  lettres,  sans 
comparses  ni  Colombine,  je  jouai,  mo¬ 
destement,  quelques  monomimes  dans 


les  salons  et  en  public.  Des  poètes  et 
des  artistes  jugèrent  ma  tentative  cu¬ 
rieuse  et  neuve  :  MM.  Léon  Cladel, 
Stéphane  Mallarmé,  J. -K.  Huysmans 
et  M.  Théodore  de  Banville,  qui,  dans 
une  lettre  étincelante  d’esprit,  me  dis¬ 
suadait,  alléguant  le  public  mondain 
trop...  spirituel,  et  les  beaux  jours  de 
la  pantomime  envolés. 

Amen. 

S’il  reste  quelque  chose  de  mon  essai 
mimique,  c’est  la  conception  littéraire 
d’un  Pierrot  moderne  et  suggestif,  re¬ 
vêtant,  à  son  gré,  l’ample  costume  clas¬ 
sique  ou  l’étriqué  habit  noir,  et  se 
mouvant  dans  le  malaise  et  la  peur. 

Cette  idée,  marquée  dans  ma  petite 
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pantomime  (1),  je  la  développai  plus 
tard  dans  un  roman  (2)  et  je  compte  y 
toucher  encore  dans  deux  volumes  qui 
seront  :  une  étude  de  sensations  d’art, 
et  un  recueil  de  pantomimes. 

Dès  lors ,  on  me  permettra  de 
prendre  date. 

Petit  est  mon  verre,  mais  j’y  bois. 
Il  serait  injuste  que  mes  prochains  livres 
parussent  s’inspirer  d’un  autre,  et  qu’on 
m’accusât  d’imitation  ou  de  plagiat. 

Les  idées  sont  à  tout  le  monde.  C’est, 
j’en  suis  persuadé,  une  concordance 

fortuite,  qui  ht  succéder  à  Pierrot 

« 

assassin  de  sa  femme,  une  œuvre  au 

(1)  Pierrot  assassin  de  sa  femme .  1882.  Schmidt, 
imprimeur. 

(2)  Tous  Quatre y  roman.  1885.  Giraud,  éditeur. 
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titre  similaire,  et  au  personnage  de 
Paul  Violas ,  de  Tous  Quatre  ,  un 
Pierrot  qui  le  rappelle. 

Je  constate  seulement  ma  priorité, 
et  la  réserve  pour  l’avenir. 

Ceci  dit,  la  sympathie  que  j’ai  pour 
ce  joli  art  de  la  pantomime,  pour  les 
Pierrot-Album  de  "Willette,  le  Pierrot 
sceptique  d’Huysmans  et  Hennique , 
m’induit  à  applaudir  toute  tentative  qui 
ressuscitera,  sur  la  scène  ou  dans  un 
livre,  notre  ami  Pierrot. 

Paul  Margueritte. 
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PERSONNAGES 


PIERROT. 

Un  choque -mort. 


D’une  casaque  blanche,  décolletée,  plissée,  à  gros  boutons,  sortent 
tète  et  mains,  d’un  blanc  de  plâtre.  La  tête,  yeux  et  lèvres  s’y 
marquent,  qui  de  noir,  qui  de  rouge  r  ainsi  s’avivent  le  regard  de 
l’œil  droit  —  clos  est  l’autre  œil  —  et  le  rire  plissant  un  seul  coin 
de  la  bouche.  —  Front  grandi  par  un  serre-tête  blanc  qu’enserre  un 
second  —  traditionnel  —  en  velours  noir.  Les  mains,  de  plâtre 
aussi  et  les  poignets,  ont  sous  l’ample  et  flottante  manche  des 
manchettes  étroites.  Pantalon  large,  il  dégage  le  cou-de-pied  et  les 
souliers  â  boucle  d’argent. 

N.  B.  —  Pierrot  semble  parler?  —  Pure  fiction  littéraire!  — 
Pierrot  est  muet ,  et  ce  drame,  d’un  bout  à  l’autre,  mimé. 


PIERROT 

ASSASSIN  DE  SA  FEMME 


RIDEAU 

Obscure  la  chambre  avec  ses  cloisons  de  vieux  chêne  assombries  ; 
adossés  ici,  un  bahut,  là,  une  étagère  ;  une  chaise  à  droite,  une 
table  à  gauche,  des  bouteilles  par  terre,  le  goulot  cassé.  Et  tirant 
et  accrochant  l’œil,  dans  le  fond,  là-bas,  un  portrait  de  Colom- 
bine,  un  lit.  Lit  et  portrait  dans  l’ombre  se  détachent  avec  un 
étonnant  relief  et  donnent,  bien  que  choses  mortes,  l’impression 
de  Vie.  La  Colombine  en  son  cadre  d’or,  tout  en  chair,  les  seins 
nus,  rit  à  belles  dents,  Vivantes  il  y  a  de' ces  portraits  dans 
Hoffmann.  Le  lit,  lui,  inquiète  par  les  draperies  de  ses  rideaux 
clos  comme  aux  catafalques,  et  rougeâtres.  MUSIQUE  bizarre  et 
douce  qu’on  dirait  l’harmonie  chantante  d’un  tel  intérieur  :  le  rire 
de  la  Colombine,  la  respiration  du  lit  rouge  y  passent  imaginai- 
rement.  Un  temps  s’écoule.  Une  porte  bouge  :  paraît  la  trogne 
suante  et  sanguinolente  d’un  croque-mort.  11  remorque  Pierrot. 
Haut  de  taille,  flexible,  drapé  de  blanc,  classique  enfin,  est  Pier¬ 
rot.  Pierrot  titube  et  plonge  dans  le  vide,  chaque  pas  est  une  génu- 


flexion  :  il  a  des  jambes  de  caoutchouc  ;  ses  bras,  comme  des  ailes, 
pendent  abandonnés.  Sa  défaillance  est  équivoque  :  est-ce  ivresse  ?■ 
accablement?  Tous  deux  s’en  viennent  ainsi,  le  gros  vivant  et  le 
spectral,  à  pas  comptés,  noir,  blanc. 

PIERROT 

Heuh  ! 

Il  chancelle,  plie,  enjambe  une  chaise  et  retombe  assis,  évanoui. 
Le  croque-mort  lui  frappe  dans  les  mains,  Pierrot  renaît. 

Ah!  là!  vois!  Colombine,  elle  sourit,  com¬ 
bien  gracieuse  ! 

Son  bras  tendu  désigne  le  portrait. 

Quels  yeux,  quel  petit  nez  !  quelle  bouche.-. 
Hélas,  morte.  Et  nous  voici  revenus  de  là-bas, 
où  nous  Pavons  mise  en  terre.  Tu  te  souviens: 
la  pioche,  la  pelle,  le  grand  trou,  la  terre  qu’on 
jette. 

Le  croque-mort  mime,  vis-à-vis  et  en  même  temps  que  Pierrot, 
la  scène  funéraire. 

Et  les  prières  et  les  sanglots.  Morte  !  Morte  ! 
Ah  !  Je  ne  m’en  consolerai  jamais  ! 

Il  pleure. 

Jamais  ! 

Et  retombe  en  syncope,  et  montre  l’affligeante  silhouette  de  son 
corps,  ployé  en  angle  aigu  sur  la  chaise,  jambes  et  bras 
raides. 

Voyons  !  Voyons  !  il  faut  se  faire  une  raison  !  objecte 

le  croque-mort  qui  essuie,  compatissant,  les  yeux  de  Pierrot. 
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La  puanteur  du  mouchoir  produisant  l’effet  de  sels,  Pierrot 
s’indigne,  éternue,  jette  le  chiffon  au  nez  de  l’homme  :  il  ne 
lui  en  serre  pas  moins  les  mains. 

Enfin  !  C’est  vrai,  il  faut  se  résigner,  être  un 
homme...  Ah  !...  Enfin!  Donnons-nous  un  peu 
de  cœur  au  ventre.  Un  petit  verre  de  cognac, 
hein? 

Le  croque-mort  opine  du  bonnet  ;  Pierrot  va  au  buffet  emplir 
deux  petits  verres.  A  Votre  SCinté  !  dit  le  croque-mort  : 

Oh  non  !  à  la  sienne,  à  la  santé  de  la  défunte  ! 

Et  tous  deux  tendent  leur  verre  vers  le  portrait. 

Tiens!  c’est  drôle,  pas  mauvais,  bon  même, 
ce  cognac  ! 

Pierrot  qui  a  gardé  le  carafon  en  main,  faisant  claquer  sa 
langue,  se  verse  coup  sur  coup  des  petits  verres. 

Bon  !  très  bon,  exquis,  oh  diable  ! 

Le  croque-mort  alléché  et  qui  vainement  tend  son  verre,  ose 
tirer  par  la  manche  Pierrot  qui  éclate. 

Hein!  Qu’est-ce  à  dire?  Un  second  verre, 
vous  osez,  de  mon  cognac  (exquis  d’ailleurs  !)... 
ivrogne  !  outrager  la  morte  et  dans  cette  cham¬ 
bre,  misérable  !  Sortez...  Sortez  tout  de  suite  ! 

Le  croque-mort  ne  se  rendant  pas  assez  vite  aux  raisons  de  Pier¬ 
rot  est  roué  de  coups  et  chassé  honteusement  à  coups  de  pied 
dans  le  cul.  Seul,  Pierrot  éclate  de  rire  longuement,  convul¬ 
sivement.  Plus  calme,  il  ouvre  la  bouche,  prépare  un  gros 
aveu,  mais  défiant,  s’arrête. 
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Cependant,  un  ravage  lent  de  la  pensée  qui  l’obsède  fait  passer 
son  visage  en  quelques  secondes  par  des  impressions  de  crainte, 
de  colère,  de  tristesse,  d’étonnement.  Le  secret,  une  seconde 
fois,  vient  à  ses  lèvres  :  quelle  chose  effrayante  va  dire  Pierrot  ? 

Rien  !  car  il  s’arrête  encore  et,  sournois,  donne  le  change. 

J'ai  sommeil.  Je  suis  las.  Dormons.  Désha¬ 
billons-nous.  D’abord,  mes  souliers... 

Il  s’assied  et  prend  son  pied  dans  sa  main. 

Hein  ! 

Il  se  retourne  brusque  et  peureux  : 

Plaît-il?  non  !...  ah  !  ah  !...  imbécile,  il  n’y 
a  rien. 

11  hausse  les  épaules  et  prend  son  autre  pied. 

Ah  !  cette  fois  ! 

11  se  dresse,  regarde  sous  la  chaise,  sous  la  table,  sous  le  lit, 
en  ouvre  les  rideaux  et  recule  devant  le  lit.  vide,  plein 
d’épouvante. 

Je  me  souviens  ! 

Il  fixe  le  portrait  et  le  montre  d’un  doigt  mystérieux. 

Je  me  souviens...  Fermons  les  rideaux  !  Je 
n’ose  pas... 

11  vient  à  reculons  et  de  ses  bras,  derrière  lui,  sans  regarder,  tire 
les  draperies.  Ses  lèvres  tremblent  et  alors  une  force  invincible 
arrache  de  Pierrot  le  secret  monté  à  sa  bouche.  La  MUSIQUE 
s’arrête,  écoute. 

Voici  : 

Colombine,  ma  charmante,  ma  femme,  la 


Colombine  du  portrait,  dormait.  Elle  dormait, 
là,  dans  le  grand  lit  :  je  l’ai  tuée.  Pourquoi?... 
Ah  voilà  !  Elle  chipait  mon  or  ;  mon  meilleur 
vin,  le  buvait  ;  mon  dos,  le  battait,  et  dure¬ 
ment  :  quant  à  mon  front,  elle  le  meublait. 
Cocu,  oui,  elle  me  le  fit,  et  à  outrance,  mais 
qu’importe  cela?  Je  l’ai  tuée  ,*  parce  que  cela 
me  plaisait,  je  suis  le  maître,  qu’a-t-on  à  dire  ? 
La  tuer,  oui...  cela  me  sourit.  Mais  comment 
vais-je  faire  ? 

Car  Pierrot,  comme  somnambule,  reproduit  son  crime,  et 
dans  son  hallucination  le  passé  devient  le  présent. 

Il  y  a  bien  la  corde,  on  serre,  couic,  c’est 
fait  !  oui,  mais  la  langue  qui  pend,  la  figure 
rendue  affreuse?  non.  —  Le  couteau?  ou  un 
sabre,  un  grand  sabre  ?  vlan  !  dans  le  cœur... 
oui,  mais  le  sang  coule,  à  flots,  ruisselle.  — 
Ileuh  !  diable!...  Le  poison?  une  petite  fiole 
de  rien  du  tout,  ça  s’avale  et  puis...  oui  !  et 
puis  les  coliques,  les  douleurs,  les  tortures, 
ah!  c’est  horrible  (ça  se  verrait,  d’ailleurs).  Il 
y  a  bien  le  fusil,  boum  !  mais  boum  !  on  enten¬ 
drait.  —  Rien,  je  ne  trouve  rien. 

Il  se  promène  gravement  et  médite.  Par  hasard,  il  butte. 

Aïe,  ça  fait  mal  ! 

Il  se  caresse  le  pied. 
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liouh  !  ça  fait  mal  !  Ça  ne  sera  rien,  ça  va 
mieux. 

Il  caresse  toujours  et  se  chatouille  le  pied. 

Ah  !  Ah  !  C’est  drôle  !  Ah  !  ah  !  Non  !  ça  fait 
rire.  Ah  ! 

Il  lâche  brusquement  son  pied.  Il  se  frappe  le  front. 

J’ai  trouvé  ! 

Sournoisement  : 

J’ai  trouvé  !  Je  vais  chatouiller  ma  femme 
jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuive,  voilà  !  La  cha¬ 
touiller  bien  gentiment,  voilà  !  C’est  très  bien 
trouvé.  Ah  !  oui,  mais  du  calme,  doucement  ; 
voyons  un  peu... 

A  pas  de  loup,  il  s’approche  du  lit  rouge  et  écoute. 

Elle  dort,  bon  ! 

Il  entre-bâille  les  rideaux  et  regarde  : 

Elle  dort  profondément  —  attention  ! 

Il  tire  les  rideaux  sur  leur  tringle,  mais  les  anneaux,  au  lieu 
de  glisser,  grincent  :  Pierrot  tressaille. 

Hum  !  c’est  chose  grave  :  doucement  ! 
doucem... 

Les  anneaux  grincent  abominablement.  ' 

Ah  zut  ! 

Et  brutalement,  à  tout  risque,  il  ouvre  les  rideaux  d’un  seul  coup, 
tout  grands,  et  penché  —  à  la  tète  du  lit  réellement  vide,  mais 
où  elle  est ,  elle  pour  lui  —  il  regarde  : 


Rien  !  Elle  n’a  pas  bougé.  Elle  dort  toujours. 
Tiens,  amour,  voici  un  baiser  !  Hé  !  Hé  !  C’est 
qu’elle  est  jolie,  dormante  :  une  figure  toute 
petite,  des  yeux  mignons,  un  nez  gros  comme 
rien,  des  seins  qui  se  courbent,  une  croupe  qui 
se  dessine... 

Ici  Pierrot  s’étant  abandonné  un  temps  à  une  concupiscence 
rétrospective,  s’y  arrache. 

Allons-y  !  D’abord  des  cordes. 

Il  ligote  Colombine  avec  une  corde  imaginaire. 

Pour  que  tu  ne  puisses  bouger,  ni  des  jam¬ 
bes,  ni  des  bras  —  puis  un  bâillon. 

Il  roule  un  mouchoir  imaginaire  et  le  pose  sur  la  bouche 

de  l'absente. 

Et  maintenant, 

Il  soulève  le  drap  et  introduit  ses  mains  sous  la  couverture 
qui  s’agite. 

A  l’œuvre  !  —  Risette,  fais  risette;  bonjour, 
Colombine... 

Il  se  jette  d’une  pièce  sur  le  lit,  et,  se  transformant,  donne  à  son 
corps  la  raideur  d’un  corps  ficelé,  il  agite  frénétiquement  ses 
pieds  chatouillés,  il  dégage  sa  bouche  du  bandeau,  ii  devient, 
il  est  Colombine. 

Elle  s’éveille  ;  C’est  toi,  Pierrot ,  ah  !  ah  !  ah  !  tu  me 
chatouilles ,  oh  !  oh  !  oh!  finis ,  oh  !  finis  !  ah  !  ah  ! 
ah  !  je  vais  casser  les  cordes ,  oh  !  oh  !  oh  !  tu  me 
fais  mal  !...  ah  !  ah  !  tu  me  fais  mal  !... 
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Pierrot  se  rejette  au  pied  du  lit  et  chatouille,  sans  parler, 
sans  rire,  la  mine  patibulaire.  Soudain,  il  s’arrête. 

J’ai  entendu... 

Il  s’avance,  porte  une  main  à  son  oreille,  l’autre  à  son  cœur. 

.  J’entends...  quoi  donc  ?  mon  cœur  bat.  Fort  ! 
Plus  fort  !  Plus  fort  ! 

Et  sa  main  marque  les  battements  grandissants,  et  l’œil,  dans 
l’orbite,  hagard,  terrifié,  luit. 

Le  bruit  décroît.  Mon  cœur  bat.  Moins  fort  ! 
Moins  fort  !  Posément.  Là.  Plus  rien. 

Ses  mains  retombent. 

Quitte  pour  la  peur.  Et  maintenant,  chatouil¬ 
lons  :  Colombine,  c’est  toi  qui  paieras  ça. 

Et  il  chatouille  éperdu,  il  chatouille  farouche,  il  chatouille  encore, 
il  chatouille  sans  trêve,  puis  se  jette  sur  le  lit  de  Colombine. 

Elle  (il)  se  tord  en  une  affreuse  gaieté.  Un  de  ses  bras  devient 
libre  et  rend  libre  l’autre  bras,  et  ces  deux  bras  en  démence 
maudissent  Pierrot.  Elle  (il)  éclate  d’un  rire  vrai,  strident,  mor¬ 
tel  ;  et  se  dresse  à  mi-corps  ;  et  veut  se  jeter  hors  du  lit  ;  et 
toujours  ses  pieds  dansent,  chatouillés,  torturés,  épileptiques, 
C’est  l’agonie.  Elle  (il)  se  soulève  une  ou  deux  fois  —  spasme 
suprême!  —  ouvre  sa  bouche  pour  une  dernière  malédiction, 
et  rabat  en  arrière,  hors  du  lit,  sa  tête  et  ses  bras  pendants. 

Pierrot  redevient  Pierrot.  Au  pied  du  lit,  il  gratte  encore, 
éreinté,  anhélant,  mais  victorieux.  Il  s’étonne. 

Quoi!  plus  rien  1  elle  ne  bouge  plus.  Est-ce 
que  ?...  morte  !  oui,  mais  tout  de  bon?  Voyons 
donc  :  le  cœur  ?  Sans  mouvement.  Le  pouls  ? 
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Éteint.  Les  yeux?  Renversés.  La  langue?  Pen¬ 
dante.  Morte!  c’est  fini.  Arrangeons  ça.  La 
tête  d’abord,  sur  l’oreiller  :  rectifions  l’expres¬ 
sion. 

Sous  les  doigts  sacrilèges  de  Pierrot,  la  figure  de  la  morte 
devient  peu  à  peu  calme  et  souriante. 

Enlevons  les  cordes.  Maintenant,  le  lit  à 
border,  les  plis  à  tirer,  c’est  fait,  plus  rien,  on 
n’y  voit  que  du  feu.  Colombine,  comme  tout  à 
l’heure,  dort,  bien  gentille.  Là!  n-i  ni,  c’est 
fini. 

Il  referme  les  rideaux,  fait  volte-face.  Clignant  de  l’œil,  livré  à 
une  joie  pure,  un  pâle  sourire  sur  sa  face  lunaire,  il  se  frotte 
les  mains,  longuement. 

Morte  !  bien  morte,  et  l’on  n’y  verra  rien, 
rien  !  Le  gendarme,  avec  son  grand  sabre  et 
ses  moustaches,  s’il  vient  frapper  à  ma  porte, 
pan  !  pan  !  je  vais  ouvrir.  Il  méprend  au  collet. 
Moi?  ô  gendarme,  regardez  :  elle  est  là,  morte 
dans  son  lit,  bien  gentiment  ;  je  m’en  lave  les 
mains,  vous  comprenez.  Et  la  prison,  les  me¬ 
nottes,  les  verrous,  pas  pour  moi,  ça  non  plus  r 
morte  dans  son  lit,  je  m’en  fiche.  Et  la  guillo¬ 
tine.  Han  !  le  coup  de  couperet,  ma  tête  qui 
tombe...  ah!  mais  non!  pas  pour  moi.  ah! 
ah  !  ah  ! 


Et  Pierrot  rit  silencieusement,  longtemps.  Une  torpeur  l’envahit 
qui  l’immobilise  et  le  fige  :  ses  yeux  se  ferment,  et  sa  tête 
penche  déjà  que  ses  lèvres  de  plâtre  gardent  encore  le  satisfait, 
l’ironique  sourire.  MUSIQUE.  Il  a  un  sursaut  brusque,  regarde 
autour  de  lui,  s’étire. 

Ouf  !  je  suis  las,  brisé,  j’ai  bien  le  droit  de 
dormir,  à  présent. 

Il  bâille. 

Dodo  !  L’enfant  do  ! 

MUSIQUE  berçante. 

Déshabillons-nous . 

Il  s’assied. 

Mes  souliers...- 

Mais  quand,  tout  comme  auparavant,  il  va-  pour  se  déchausser,  il 
voit  avec  stupeur,  puis  effroi,  son  pied  secoué  d’une  danse  invo¬ 
lontaire,  d’une  trépidation  d’alcoolisé.  La  trépidation  monte, 
prend  l’autre  pied  et  l’autre  jambe. 

Pierrot  se  dresse  et  flageole.  Plus  de  doute  !  Le  chatouillement 
de  Golombine,  comme  un  mal  contagieux  et  vengeur,  l’a  pris. 

Pierrot  parcourt  en  tous  sens  la  chambre  sur  la  pointe  de  ses 
pieds  dressés.  Ses  bras,  larges  comme  des  ailes,  battent  l’air, 
fous  et  tragiques  : 

Arrêtez-vous,  ô  par  pitié,  arrêtez-vous,  mes 
pieds... 

La  trépidation  cesse.  Pierrot  retombe  sur  la  plante  des  pieds,  et 
sombre,  prend  une  résolution  soudaine. 

Que  faire  ?  ah  !  boire  !  voilà  le  remède,  voilà 
ce  qu’il  faut. 


Et  il  mime  expressivement. 


Oui,  un  coup,  deux  coups,  hop,  buvons, 
encore  !  jusqu’à  rouler  par  terre,  sans  plus  voir, 
sans  plus  entendre,  ivre,  mort...  Oh  non! 
pouah  !  je  ne  veux  pas. 

Mais  la  MUSIQUE  se  déchaîne:  et  de  nouveau  l’atroce  trépidation 
secoue  les  pieds  de  Pierrot  affolé  et  dont  les  dents  claquent. 

Oh  non  !  plus  ça,  non  !  plus  ! 

Il  se  jette  à  genoux  devant  le  portrait  qui  toujours  sourit, 
implacable. 

Oolombine,  grâce,  pardon,  pitié  !  J’aime 
mieux  boire,  je  vais  boire  ! 

11  s’approche  de  la  table  et  y  pose  les  bouteilles.  Alors,  avec 
une  grandeur  de  geste  antique,  il  invoque  le  souverain  bien 
de  l’Ivresse. 

Flacons,  pleins  d’un  vin  exquis,  je  vous  boi¬ 
rai  :  endormez-moi,  donnez-moi  l’ivresse,  le 
rêve,  l’anéantissement,  soyez  miséricordieux, 
flacons  que  j’implore,  que  je  baise... 

Il  boit.  MUSIQUE  paresseuse  et  sourde.  Il  boit  à  gorgées  lentes. 

Une  ! 

Et  jette  la  bouteille,  vidée,  par-dessus  l’épaule. 

L’horrible  vin  ! 

L’ivresse  même  se  refuse  à  Pierrot,  le  vin  l’écœure. 

Buvons  ! 

11  prend  une  seconde  bouteille,  c’est  du  champagne. 
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Oui,  celle-ci  sera  meilleure. 

Cependant,  le  vin  bu  a  opéré,  l’œil  de  Pierrot  s’anime,  sa  face 
s’éclaire  ;  la  MUSIQUE  aussi  s’égaye,  Il  a  coupé  le  fil  de  fer 
et  va  faire  sauter  le  bouchon,  il  s’arrête  à  temps. 

Halte  !  Patience  !  tout  d’un  coup  l’avaler  ? 
oh!  non,  dégustons. 

Il  contemple  la  bouteille  avec  attendrissement  et  s'écrie  î 

Je  la  boirai  cinq  fois,  j’en  prendrai  posses¬ 
sion  cinq  fois.  D’abord,  par  les  yeux. 

Il  la  mire,  l’admire. 

Quelle  jolie  couleur!  — Par  les  mains:  je 
la  veux  caresser,  comme  une  main  de  femme. 

•Il  la  caresse. 

Comme  c’est  doux  !  —  L’oreille.  Ecoutons. 

Il  s’assied,  porte  la  bouteille  â  son  oreille,  puis  la  place  entre 
ses  jambes,  étonné  et  ravi  : 

Oui,  elle  parle,  elle  chante. 

*  LA  MUSIQUE  divague. 

Ce  sont  des  chants  de  violon,  des  chants  de 
flûte,  des  chants  de  piano  !  —  Maintenant  au 
tour  du  nez. 

Il  flaire  la  bouteille,  resté  assis  —  le  parfum  l’attire,  vertigi¬ 
neusement  —  la  bouteille  danse  dans  sa  main  et  lui  donne  un 
spasme  qui  agite  bras,  tête  et  jambes,  lascivement,  et  qu’une 
pâmoison  termine. 

—  La  langue  enfin,  buvons  !  . 
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Et  Pierrot  fait  sauter  le  bouchon,  laj>e  la  mousse  débordante  et 
boit  avec  volupté 

Ah  !  que  c’est  bon  !  ça  descend  jusque  dans 
les  veines,  ça  se  répand,  ça  monte  au  cerveau, 
ça  réchauffe,  ça  rend  gai  !  A  ta  santé,  Colom- 
bine  ! 

Il  porte  un  toast  ironique  au  portrait,  puis  guigne  le  lit  conjugal 
d’un  air  paillard. 

Ah  !  ah  !  tiens,  Colombine*  je  t’embrasse,  je 
je  te  prends  dans  mes  bras,  je  te... 

Pierrot  devient  morne.  La  pétillante  ivresse  du  champagne 
tombe  déjà. 

J’ai  froid,  il  fait  sombre,  triste. 

La  nuit  vient,  la  MUSIQUE  se  fait  grave. 

Brrr  ! 

Il  va  briser  le  goulot  de  la  dernière  bouteille  au  rebord  de 
la  table. 

Buvons,  c’est  fini. 

Il  boit,  dressé  haut,  et  retombe  d’une  masse,  sur  la  chaise. 

La  nuit  est  complète. 

On  ne  distingue  rien  qu’un  Pierrot  blanc  et  vague.  Il  se  dresse 
lentement,  une  chandelle  en  main  et  traverse  la  chambre,  indécis, 
avec  des  gestes  irréfléchis.  Il  va  pour  se  déshabiller  enfin,  se 
coucher,  gagner  son  lit,  quand  une  terreur  le  cloue  sur  place. 
C’est  que  l’involontaire  et  tout  puissant  Remords  hallucinant 
Pierrot,  Pierrot  croit  voir  et  voit  réellement  que  le  LIT  perdu 
dans  l’ombre,  s’anime,  s’illumine  comme  une  énorme  lanterne, 
vit  ;  et  que  les  rideaux  ténébreux  s’empourprent  et  peu  à  peu 
éclatent  et  flamboient. 
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Pierrot  se  passe  la  main  sur  le  front,  change  la  chandelle  de  place. 
Plus  rien. 

Le  lit  s’est  enténébré,  de  nouveau.  Mais  voici,  nouvelle  et  plus 
grande  angoisse,  le  PORTRAIT  cette  fois  s’animant.  D’abord 
le  cadre  luit,  phosphorescent,  puis  maintenant  la  Colombine 
s’éclaire  :  son  rire  éclate,  rouge  et  blanc.  Elle  Vît,  vraiment 
elle  vit  et  elle  rit  à  Pierrot...  elle  riait  aussi  quand  Pierrot 
l’a  tuée...  Alors,  devant  le  portrait,  il  recule  mécaniquement, 
à  pas  raides. 

Il  s’arrête.  Il  s’indigne.  Il  s’invite  à  être  brave.  Il  sera  brave.  Il 
s’avance,  les  bras  tendus.  Il  glisse  spectral,  déjà  mort,  vers  la 
morte.  Il  la  touche  ! 

La  MUSIQUE,  à  l’appel  déchirant  d’un  gong,  devient  folle.  Pierrot 
claque  des  dents,  sa  main  inconsciemment  s’accroche  au  lit, 
que  la  chandelle  incendie.  Le  LIT  aussitôt  s’éclaire  et  derechef 
s’empourpre. 

Pierrot,  dans  la  rouge  clarté,  tord  son  corps  pris  de  folie.  Il 
tourne  sur  lui-même,  trois  fois  :  ses  bras  errent,  ses  doigts 
griffent  le  vide. 

Voici  que  la  trépidation  ancienne,  que  l’horrible  chatouillement 
secouent  frénétiquement  ce  corps,  et  que  dans  le  sanglot  funè¬ 
bre  et  dernier  de  sa  gorge,  passe  le  rire  ancien,  exactement  le 
rire  des  affres  de  Colombine...  Brusque  alors,  aux  pieds  de  sa 
victime  peinte  qui  rit  toujours,  fout  d’un  grand  coup,  en 
arrière  et  bras  en  croix,  le  cadavre  de  Pierrot  s’abat. 

RIDEAU 
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